特权者-第29章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
扒笾廾诺姆缦眨幌蜃约旱呐谀兀孔约涸趺纯赡芫芫娜魏我竽兀克豢赡懿恢馈；蛐恚谛挠欣ⅲ挥只蛐恚醯没故遣灰门醇约盒槿醯难影伞�
辛西娅原打算给亚当打个电话，可再一想，觉得还是等一等吧，怕他一听到这个消息会立马回美国。那样太折磨人了，也没什么意义，那位心血管科主任说爸爸还有几星期的时间。乔纳斯在芝加哥，也没什么必要把他从学校叫回来，为一个他几乎没有任何印象的人送终。
第二天晚上有个鸡尾酒会，招待对象是基金会刚刚接洽到的一家儿童慈善组织，叫小红车。酒会规模不大，只邀请了一些重要的捐赠者参加，总共也就二十来个人，大多数时间辛西娅都在道歉，解释亚当为什么没有出席。孤身一人跻身这样的场合可真是让人心情低落，虽然这并非辛西娅第一次，而酒会的召开地点更是在自己家中。她既感到轻松，又有点儿哀伤，这种场合，看到的总是一张张相同的面孔。
酒会快结束时，一位厨师走进客厅，悄悄向辛西娅使了个眼色。又有电话来找她了，之前，出于慎重，辛西娅把客厅里的电话转到了厨房里。她在厨房里接了电话，所有厨师都知趣地背过身，忙着自己手中的活计，一声不出。果不其然，又是依琳·波尔。还没等辛西娅跟她客套上几句，她就匆匆说，自打辛西娅的父亲转到疗养院后，状况急转直下，辛西娅还是别像原计划那样等到下周了，最好立马动身，越快越好。
就是没门儿，就算乔纳斯大言不惭地把自己父母的名字也用上了，马戈画廊的老板就是不肯告诉他如何联系约瑟夫·诺瓦克，只是说自己干这行已经三十年了，说了一遍又一遍，仿佛这就可以解释一切了。突然，乔纳斯脑筋一转，想起在艺术展上，马戈的老板曾提过，诺瓦克有个哥哥，住在基诺沙。基诺沙有好多姓诺瓦克的，可他最后还是拨通了他要找的那个诺瓦克的电话，那之后一切如顺水行舟，不过是讨价还价。亚瑟·诺瓦克可不管谁掏腰包，听他说话那欢快劲儿，就知道他脑子里在想什么：这世上有钱的蠢货还真不少，就喜欢往新鲜玩意儿上砸钱。
乔纳斯要他弟弟的地址时，亚瑟还是迟疑了一会儿，问道：“你知道他为什么事被关起来？”
听到亚瑟突然警觉起来，乔纳斯的心一阵猛抽，怕他突然变了卦。“当然，”
乔纳斯说道，“我什么都知道。”
“那就好。”亚瑟说，然后在电话中说出了弟弟的地址。乔纳斯没跟尼基说诺瓦克坐过牢，整件事已经够让她挠头的了，真没想到乔纳斯会对阿格纽这么“着迷”，居然会想到送给他一件大礼，到远在天边的地方去找出一个他从来没有听说过的艺术家。
“目光放长远些，”乔纳斯说，“我的意思是说，我真的很有兴趣。阿格纽现在对我另眼相看，不管是什么原因，我要把握住机会，将来我的硕士论文就有着落了。”
“这到底能有什么区别？你能有多快？”
乔纳斯耸耸肩，或许，这一切不过是为了缩小两人之间的差距。可最后，他感到强烈的冲动，管他什么原因！两天后，他租了辆车，驶入威斯康星境内，公路两旁一望无际，尽是棕黄色的土地和折断的草秆，然后某一幢奇形怪状的建筑从虚无中突然跳入视线——加油站、迪尔农机销售点、某位现代圣人的教堂，接着又在后视镜中消失得无影无踪。乔纳斯估摸时间差不多了，开始拨打约瑟夫·诺瓦克家的电话，不过他哥哥亚瑟早就向他打过招呼，别指望他弟弟会接电话，他也确实没接。
铃声每响五至六下，乔纳斯就掐了电话，怕吵到对方，他把打印好的行车指南铺在方向盘上，用双手大拇指摁住，一边看一边开车。
差不多到了，他开得很慢，头伏在方向盘上看行车指南，再抬起头来看路标，差一点儿就开过了头。这时，手机响了，电话中传来声音：“你是谁？干吗一会儿打，一会儿挂？”乔纳斯感到脊背上打过一溜寒战，说：“你哥哥给我你的号码，抱歉，打了这么多次，就是想联系上你。
我叫——”
“你他妈的就不会发短信啊？”
再合理不过。一想到自己即将面对的人并不像原先想象得那样疯狂，乔纳斯长出了一口气，可同时也感到有点儿失望。
“对，很抱歉，”他说道，“我打电话，是为了——”车窗外，他看到了诺瓦克所住的那条街的街牌，不过决定先绕上几圈，先跟诺瓦克在电话里聊上一会儿。“我见过你的几幅画，很感兴趣，觉得它们不同凡响。我从芝加哥来，想跟你见见面，或许可以再买上几幅画。”
电话另一头长久无声。
“约瑟夫，”乔纳斯最后问道，“你还在听吗？”
还是没有回声，诺瓦克可能把电话给扔了。乔纳斯还在围着诺瓦克的家绕圈，看到一幢破旧的平房，门牌上写着236号。
是了，那就是诺瓦克住的地方。乔纳斯开始想，自己是不是犯了个大错，是不是不应该一开始就找上门，这也太唐突了。一想到自己成了激起他人偏执狂躁的对象，那感觉有点儿怪怪的。他坐在车里，望着画家家的窗户。
电话里传来声音：“我饿了。”
“什么？饿？我也饿了。你想出来吃点儿东西吗？”
沉默。
“要不我带点儿东西上来吧，”乔纳斯说，“哪儿能买到吃的？”
“去阿比快餐。”诺瓦克说，语气缓和了一些，也好像更有兴趣一些。
“没问题，”乔纳斯说，“我这就去阿比快餐买点儿东西，你家附近有阿比快餐吗？”
诺瓦克挂了电话。乔纳斯摇下车窗，想在街上找个人，问问附近哪儿有阿比快餐，可这个时候街上连鬼影子也见不到一个，也可能这个镇上什么时候都是这样冷冷清清的。他好像能琢磨出诺瓦克的想法：这家伙连我住在哪儿都能找到，还能找不到阿比快餐？
多恩从新泽西的伯根市包下了一架飞机，还特地送辛西娅去机场，一路上可怜巴巴、眼泪汪汪的，心里既害怕，又愧疚。
一方面，她差点就把通知自己的老板为父亲送终的电话给过滤掉了；另一方面，她自己也是个没父亲的人，还在上高中时，她父亲死于癌症。车里，她问辛西娅，要不要自己跟她一起去佛罗里达，她尽量摆出心平气和，就事论事的语气，可还是能听出她情绪的波动。辛西娅把手放在她的脸上，说，现在你唯一要做的就是在未来一两天，也可能更久，向有约在先的人解释，出于某种原因，约会要无限期延迟。
要是能照直说，这也没什么难的，可辛西娅不想别人知道自己的私事，要多恩另编一个故事。
车到机场时，飞机仍在加油，于是轿车在柏油跑道上停了一会儿。天边刚刚亮起一道白线，多恩困极了，头挨在辛西娅的肩膀上睡着了。飞行员从车旁走过，睡眼惺忪，一手忙着扣好衣领，另一手端着一杯无糖可乐。
这会儿，要是有家人在身边就好了，但这时候，他们分别在世界上不同的角落里，辛西娅只好孤身一人坐在客舱里，客舱有一名服务员，不过大多数时候都躲在挡板后面，不会出来打搅贵客。乔纳斯的手机没人接，或许他正在上课。要是有需要，她可以让飞机直飞芝加哥。收拾衣物的时候，她跟亚当通了电话，那会儿她慌了神，也顾不上什么时差了。跟她预想的一样，亚当当时就要飞回来，可那已经没有什么意义了。他手头的事非常重要，而且就算亚当从上海直飞迈尔斯堡，到了那儿时爸爸可能已经走了。可她不敢把话说明，一说自己肯定会控制不住泪如雨下，亚当也肯定会不顾一切飞回来。于是，她只是说，我爱你，随时联系。
匆匆忙忙，一本书也没带，天空中密云连绵，窗外什么也看不到。辛西娅觉得，现在是时候想想过去了。到目前为止，自己一直在向前冲冲冲，冲在应有的情感的前头，且不管那是什么情感；现在，回忆起父亲坎坷的一生，还有父女两人在一起时零星的欢乐，仿佛是在为他唱赞歌，送他早点儿上天堂。于是，她把思绪从过去拉回来，转念去想，近些年来，人类在交通运输方面最大的突破是什么？喷气式客机？那又是什么时候出现的，一百年前吗？怎么现在从纽约飞到佛罗里达所花的时间跟她上高中时相差无几？那还叫什么突破？不过，既然自己都想到了，很可能早就有人想到过这个问题，肯定有人正在为此而努力，也许需要命运之神伸出援手。
多恩为辛西娅在迈尔斯堡订了家不错的酒店，辛西娅住下，扔下行李，先急急忙忙冲了个澡。她尽量不赶，匆忙总是与厄运随行，至少也显示自己底气不足。冲完澡，辛西娅换上衣服，手机放在床头柜上，可她一直不敢往那儿看，好像那儿有什么人在偷窥着她。她叫来酒店招待，对他说，自己需要一辆车，一名司机，要能二十四小时待命，不过多恩已经打过电话，把这一切都事先安排好了。辛西娅的司机叫赫尔曼，古巴人，几乎跟她的父亲一样老，剃着板寸头，脖子上的皮肤皱成一圈一圈的，肤色深浅不一。赫尔曼对自己的主顾无比客气，可他眼睛里闪着一股子凶光，辛西娅觉得，或许他过去是个当兵的。
主顾不开口，赫尔曼从来不出声。他上身穿了件夹克外套，里面穿件短袖汗衫，辛西娅想，每天下班回家，他要做的第一件事肯定是脱下外套，扔在地板上，等着自己的老婆去捡，帮他挂好。
佛罗里达真让人头晕目眩，或许正因如此，上了岁数的人才喜欢往这儿凑。从豪华轿车后座的车窗里，她向车外望去，望着六车道的马路，鳞次栉比的购物中心，还有一眼望不到边的建筑，高墙后高尔夫球场隐约可见，好像高尔夫这项运动实在是太热了，单单望上一眼也会灼痛你的双眼。车行驶在挤满车辆的都市地狱中，辛西娅觉得自己再也冲不出这片水泥丛林了，这时车明显放慢了速度，向左拐，驶过一家加油站，再向前行驶二百码左右，停在南佛罗里达希尔佛堡疗养院门前。
过去，辛西娅还从来没有机会走进一家疗养院看过，也只是模模糊糊地知道里面应该是什么样子。她心里担惊害怕，却又觉得自己应该摆出一副不急不忙的样子，仿佛自己有的是时间，于是她仿佛没睡醒般，慢慢晃到长长的走廊尽头，走到接待护士面前。她的心在狂跳不已，从四周的陈设来看，这儿其实就是家医院，只不过没有医院中通常有的那股味道罢了；还有，这里很安静，没那么多病人，建筑只有一层；还有，在这儿工作的都是白衣天使，无私奉献的化身。对最后一点，她心存疑虑，可别指望她跟这里的人打成一片，她只希望在这儿找到某个人，跟她一样心虚气短，一心只想着自己，遇上什么紧急情况根本就手足无措。或许，那人犯了什么错，被罚在这里做社会服务，那还可以同自己结成同盟，或许，还能从他的柜子里拿出一瓶私藏的酒，让她喝上一口，一天就没那么难熬了。然而，还没等她走到走廊尽头，一位身材魁梧的女人已经从接待台后站起身来，一身护士服装，看神情似乎挺随意，可那种随意依旧让她感到心里一阵阵发毛。
“你是查理的女儿吧？”那护士问道，“一英里外就看出来了。我叫玛丽琳。”
“你好。”辛西娅答道，心里却只想着扭头跑过走廊，跳上赫尔曼的车的后座，在后视镜里看着司机不满地拧起眉头。
“这会儿你父亲还没醒，”玛丽琳说道，“不过可以带你进去看看他，他可真迷人。”
玛丽琳捉住辛西娅的手，拉着她沿走廊走下去。就这样，辛西娅，一位成年女性，一家规模庞大的慈善基金会的女掌门人，有家庭、有事业，有一整套班子为她忙活着，为全球各地的慈善事业而作出贡献，在这一刻，却任由一只手拉着她向父亲的病房门口走去，身子还微微向后仰，十足孩子的模样。病房棒极了，就像普通医院中病区深处某个角落的特殊病房，只有医院的捐赠者才有权使用。病房宽敞、设施齐备，天花板很高，一部吊扇在悄无声息地缓缓转着。房里的灯关了，百叶窗也闭上了四分之三，墙壁似乎带点儿蓝色，不过屋里实在太暗了，辛西娅也说不清那是墙真实的颜色，或者仅仅是自己的错觉。
靠一边墙放着一排柜子，上面放着一部立体声唱机、一沓唱片，病房的远端沉浸在一片安详、阴暗的色调中，仿佛水下一两英尺深处的色调，病床就在那里，床的两头都摆放着监视器，不过都没开。病床很大，人躺在上面，就像孩子躺在大人的床上。又过了一两分钟，辛西娅终于看清了深陷在枕头里的爸爸的脑袋。病床两边有护栏，各种营养品堆得像座小山，医院里可不应该有这些东西，可能是爸爸从家带来的。辛西娅不知道。四周如此静谧，犹如梦中。她突然觉得，其实大家都在等着她看清人人都已经知道的事实：她爸爸已经撒手人寰。她转身去找玛丽琳，可她已离开病房而去。
阴暗的光线中，只有贴在爸爸脸上才能看清他是不是还在呼吸，不过现在辛西娅还不打算这样做。透过床左边的百叶窗，隐约能看到外面有一个小水潭，一眼就能看出是人工挖出来的，目的是为这里增添几分景致，虽然难入辛西娅的法眼，不过还是有禽鸟看中了这里。水里，几只野鸭正拍打着水面；靠近岸边的一块岩石上，一只鸬鹚展开翅膀，晾干上面的水珠。水潭形状太规整，很难谈得上秀丽，放在这里只给人局促之感，或许原先的设计方案打了折扣，也或许这儿的捐资人突然心血来潮，搞出这么个不伦不类的东西。承建商可管不了那么多，最多耸耸肩，然后挖。
玛丽琳又出现在病房内，一只手拿着部加湿器，另一只手里端着一杯冰冻奶茶，上面已插好了吸管。
“那儿就是好多人临终前看到的最后景致了。”辛西娅轻声说道，目光仍望着窗外。
“谁知道他们在看什么，”玛丽琳和蔼地答道，
“你父亲的朋友可没少照顾他。”
这时，辛
