清华风范-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
螅〗寤凹姿ㄐ3ぷ≌紫确牌3さ奶厝ǎ杭依锏墓と俗约焊豆ぷ剩缁胺炎约焊叮灰9┯Φ牧蕉置骸?疃钏湫。衔ㄕ馐枪勰詈椭贫鹊奈侍狻ā�50年代,他到台湾创办新竹清华原子能研究所(即今台湾新竹清竹清华大学的前身),为节约经费,他的办公室一直用的是藤椅,始终不肯买一套沙发。他说:〃清华有点钱,要用在图书、仪器、请教授上;房子要坚固持久,不要好看舒服。〃
梅先生是个高尚的人,一生做了很多有价值的事,其不屈不挠,不骄不躁的品格,十分值得我们学习。
朱自清女子淡泊宁折不弯
朱自清一生过着淡泊清苦的生活。早年,他父亲含辛茹苦供他求学,在中学教书时,他的穿衣打扮,〃完全像个乡下土佬〃。到清华任教后,情况有所改善,但因子女多,共销重,他的生活仍不富余。抗战期间,他的日子更难,所穿的衣服几乎不成样子。1942年冬,昆明异常寒冷,他既没有大衣,也没有钱缝制棉袍,只好买了一件赶马人披的毡披风,出门时披在身上,睡觉时当褥子铺。每天早晨,他就披着这件东西从所住的乡下赶到学校去上课。样子太别致,引起街上许多人注意,但他昂首阔步,自有风趣。在不少当年联大学子的回忆中,朱自清教授身上的这件披风,煞是联大的一道风景线。
朱自清虽穷,却穷得极有志气,表现出铮铮铁骨般的硬汉风格。国民党『政府』曾多次请他出去做官,他不屑一顾;当局要人亲自登门拜访,他避而不见;达官贵人请他吃饭,他把自己反锁在屋子里,拒不出席;某名流要他写〃寿序〃,出价三千元,他拒而不写……。因为劳累和贫困,到抗战结束时,他的健康完全摧垮了,他仍然多次带头在反饥饿、反内战宣言上签名。至1948年6月18日,他已是重病在身,无钱医治,吴晗送来一份声明给他看,声明中说:
〃为反对美国之扶日政策,为抗议上海美国总领事卡德和美在使司徒雷登对中国人之污蔑侮辱,为表示中国人民之尊严和气节,我们断然拒绝美国具有收买灵魂之一切施舍之物资,无论购买的或给予的。下列同仁同意拒绝购买美援平价面粉,一致退还配给证,特此声明。〃
清华风范 第1章 博学多才、谦逊幽默(2)
朱自清毫不犹豫地签上了自己的名字,宁可饿死也不购买美国人的面粉,表现崇高的节『操』,为世人树立了光辉的榜样。
梅贻琦谦逊廉洁
梅贻琦廉洁、节俭,但并不吝啬。就他自己,从不因为生活清苦,用积蓄改善生活,相反,他经常从自己工资中支付各种名目的捐助,从创办义务教育到赈难赈灾,从救济困难师生员工到营救被捕学生,每次他都是〃身先士卒〃,有许多事例,至今仍鲜为人知。于公,他并不因为节俭而舍不得花钱,他只是主张应该把钱花在该花的地方。所以,人们说他〃是俭,不是吝,为公家办事是要钱花得经济、有效、持久,不是舍不得花。如此,是积极的俭,才够上德。〃〃他长母校几十年,虽然清华基金雄厚,竟不苟取分文,在贪污成风的社会,竟能高洁清廉到这样地步,真是圣人的行为。只这一点,已足可为万世师表。〃
抗战期间(1940年),清华在昆明的校友为他举行了一个〃服务母校二十五年公祝会〃,会上会下,校友们出于感念他对母校所作无私奉献的至诚,说了很多表扬夸奖的话。就连一向以〃高傲不逊〃、从不轻易颂人的刘文典教授,也情不自禁地赋长歌以颂之。当临到梅贻致答词的时候,他则侃侃地说了如下一段话:
方才听了几位先生以个人为题目说了不少夸奖的话。自己不敢说他们的话是错的。因为无论哪个人,总有一些长处,但也必有他的短处,只是诸位现在不说这个人的短处罢了。仔细想来,或许诸位因为爱清华的缘故,爱屋及乌,所以对我个人不免有情不自禁的赞扬话。……清华这几十年的进展不是也不能是某个人的缘故。是因为清华有这许多老同事,同心协办的去做,才有今日。……现在给诸位说一个比喻。诸位大概也喜欢看京戏,京戏里有一种角『色』叫〃王帽〃,他每出场总是王冠整齐,仪伏森严,文武将官,前呼后拥,像煞有介事。其实会看戏的绝不注意这正中端坐的〃王帽〃,因为好戏通常并不由他唱的,他只是因为运气好,搭在一个好班子里,那么人家对这台戏叫好叫,他亦觉得与有荣焉而已。
追求真正学问,贡献毕生精力
有的人追求学问是为了成名,有的为了得利,有的则是为了弄权。而真正为学问本身而全力追求的则很少。但在清华不是这样,清华可以说是个洁净之地,不受外界事物的干扰,清华的工作是治学和育人,清华的生活也是治学和育人。
学术研究是首要任务
在清华时刻能感受到浓厚的读书和做研究气氛的可贵。的确,勤奋读书最显出清华人的特『色』。且不说常日可以看到的如『潮』的人流拥入图书馆和教室楼的情景,就是在周末或假日,无论是严寒或酷暑,白日或夜晚,只要图书馆的阅览室或者教室开放,总有学生在埋头读书。在草地绿茵上,在树林的农荫下,入神读书的男女学生随时可见。校园处处弥漫着书香气。在图书馆,你经常可以看到许多教师,甚至有已〃名满天下〃的老先生,在读书,或者阅读最新文献,或者查阅古旧图书,即使在风云变幻的日子,或者商『潮』滚滚的时候,在清华,酷爱读书的仍不乏其人。勤奋读书,不仅孕育成就,也使人心灵充实。
清华人钟情于学术研究。这虽然不像勤读书那样举目可见,但在很多方面都表现出来,可以从清华人的观念中看出这一倾向。清华很多教师,一门心思做学问,对衣着打扮很不讲究。记得某报有过一篇访的文章中说到,在清华园内遇到的衣着随便、看上去像〃看门老头〃的人中,很可能有蜚声中外的著名学者权威。
人生是大海。就得学会掌舵。要根据自己的旨趣、条件和爱好来确定航向。最没出息的是随波逐流地混。得学会辨别生活中什么是重要的。什么是过眼浮云。我认识并结交了不少文艺上在有成就的朋友,还没见过一位是把眼睛盯在稿酬或名位上的。拿到一笔稿酬后约上几位知友吃上顿是常事,但这只是结果而不可是动力。写作最大的报酬是看到所写的变成了铅字,让千百读者分享自己思想成果。
社会上有〃穷教授〃、〃傻博士〃的说法,清华人怎么看?不错,博士之所以〃傻〃,意味着这条路是安徒生所说的〃光荣的荆棘路,意味着有可能终生与荣华富贵绝缘〃。梁启超早就指出:〃质言之,则'书呆子',然后有学问也。〃十年磨一剑,百年树一人,这个漫长的过程,既是心灵自我完善的过程,也是心智自我启迪的过程。
以学为乐
梁启超先生曾写过《学问之趣味》一文,文中表达了要〃把作学问当做人生中的乐趣〃的观点,梁先生指出:
我以为凡人必须常常生活于趣味之中,生活才有价值;若哭丧着脸挨过几十年,那么,生活便成沙漠,要他何用?中国人见面最喜欢用的一句话:〃近来作何消遣?〃这句话我听着便讨厌。话里的意思,好像生活得不耐烦了,几十年日子没有法子过,勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下,我劝他不如早日投海。我觉得天下万事万物都有趣味,我只嫌24钟不能扩充到48点,不够我享用。我一年到头不肯歇息。问我忙什么,忙的是我的趣味,我以为这便是人生最合理的生活,我常常想动员别人也学我这样生活。
凡属趣味,我一概都承认他是好的。但怎么才算趣味?不能不下一个注脚。我说:〃凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的,这件事便可以为趣味的主体。〃赌钱,有趣味吗?输了,怎么样?吃酒,有趣味吗?病了,怎么样?做官,有趣味吗?没有官做的时候,怎么样……诸如此类,虽然在短时间内像有趣味,结果会闹到俗语说的〃没趣一齐来〃,所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的『性』质,总要以趣味始。以趣味终。所以能为趣味之主体者,莫如下列的几项:一、劳作,二、游戏,三、艺术,四、学问
我并不是因为学问是道德才提倡学问,因为学问的本质,能够以趣味始,以趣味终,最合于我的趣味主义条件,所以提倡学问。
凡趣味总要自己领略,自己未曾领略得到时,旁人没有法子告诉你。佛典说的:〃如人饮水,冷暖自知。〃
你问我这水怎样的冷,我便把所有的形容词说尽,也形容不出给你听,除非你亲自喝一口。我这题目:《学问之趣味》,并不是要说学问是如何如何地有趣味,只是要说如何如何便会尝得着学问的趣味。
梁先生认为这种趣味必须自己体味关于怎么体会〃学问的趣味〃,梁先生提出了如下几点建议:
第一,无所为。趣味主义最重要的条件是〃无所为而为〃,凡有所为而为的事,都是以另一件事为目的而以这一件事为手段。为达目的起见,勉强用手段;目的达到时,手段便抛却。例如学生为毕业证书而做学问,著作家为版权而做学问,这种做法,便是以学问为手段,便是有所为。有所为虽然有时也可以为引起趣味的一种方法,但到趣味真发生时,必定要和〃所为者〃脱离关系。你问我:〃为什么做学问?〃我便答道:〃为学问而学问。〃或者答道:〃为我的趣味。〃诸君切勿以为我这些话是故弄玄虚,人类合理的生活本来如此。小孩子为什么游戏?为游戏而游戏。人为什么生活?为生活而生活。为游戏而游戏,游戏便有趣;为体『操』分数而游戏,游戏便无趣。
第二,不息。〃鸦片烟怎样会上瘾?〃〃天天吃。〃〃上瘾〃这两个字,和〃天天〃这两个字是离不开的。凡人类的本能,只要哪部分搁久了不用,它便会麻木,会生锈。十年不跑路,两条腿一定会废了。每天跑一点钟跑上几个月,一天不跑时,腿便发痒。人类为理『性』的动物,〃学问欲〃原是固有本能之一种,只怕你出了学校便和学问告辞,把所有经管学问的器官一齐打落冷宫,把学问的胃口弄坏了,便山珍海味摆在面前也不愿意动筷了。诸君啊!诸君倘若现在从事教育事业或将来想从事教育事业,自然没有问题,很多机会来培养你的学问胃口。若是做别的职业呢,我劝你每日除本业正当劳作之外,最少总要腾出一点钟,研究你所嗜好的学问。一点钟哪里不消耗了,千万不要错过,闹成〃学问胃弱〃的征候,白白自己剥压了一种人类应享之特权啊!
第三,深入的研究。趣味总是慢慢的来,越引越多,像倒吃甘蔗,越往下才越得好处。假如你虽然每天定有一点钟做学问,但不过拿来消遣消遣,不带有研究精神,趣味便引不起来。或者今天研究这样,明天研究那样,趣味还是引不起来。趣味总是藏在深处,你想得着,便要进去。这个门穿一穿,那个门张一张,再不曾看见〃宗庙之美,百官之富〃,如何能有趣味?我方才说:〃研究你所嗜好的学问。〃嗜好两个字很要紧。一个人受过相当教育之后,无论如何,总有一两门学问和自己脾胃相合,而已经懂得大概。可以作加工研究之预备的。请你就选定一门作为终身正业(指从事其他职业的人说)。不怕范围窄,越窄越便于聚精神;不怕问题难,越难越便于喜勇气。你只要肯一层一层的往里面钻,我保你一定被他引到〃欲罢不能〃的地步。
第四,找朋友。趣味比放电,越摩擦越出。前两面所说,是靠我本身和学问本身相摩擦,但仍恐怕我本身有时会停摆,发电力便弱了。所以常常仰赖别人帮助。一个人部要有几位共事的朋友,同时还要有几位共学的朋友。共事的朋友,用来扶持我的职业,共学的朋友用来摩擦我的趣味。这类朋友,能够我和同嗜好一种学问的自然最好,我便和他搭依研究。即或不然,他有他的嗜好,我有我的嗜好,只要彼此都有研究精神,我和他常常在一块或常常通信,但不知不觉把彼此的趣味都磨擦来了。得着一两位这种朋友,便算人生大幸福之一。我想只要你肯找,断不会找不出来。
我们应该肯于享受〃这种不假外求、不会蚀本、不会出『毛』病的趣味世界〃,潜心学问就能增长知识,积累成功的资本。
做学问为毕生追求的目标
胡适在中国公学十八年级毕业赠言的讲话中讲道:
诸位毕业同学:你们现在要离开母校了,我没有什么礼物送给你们,只好送你们一句话罢。
这一句话是:〃不要抛弃学问。〃以前的功课也许有一大部分是为了这张毕业文凭,不得已而做的。从今以后,你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候,努力做一种专门学问。少年是一去不复返的,等到精力衰退时,要做学问也来不及了。即为吃饭计,学问决不会辜负人的。吃饭而不求学问,三年五年之后,你们都要被后进少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救,恐怕已太晚了。
有人说:〃出去做事之后,生活问题急需解决,哪有工夫去读书?即使要做学问,既没有图书馆,又没有实验室,哪能做学问?〃
我要对你们说:凡是要等到有了图书馆方才读书的,有了图书馆也不肯读书。
凡是要等到有了实验室方才做研究的,有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题,自然会撙衣节食去买书,自然会想出法子来设置仪器。
至于时间,更不成问题。达尔文一生多病,不能多做工,每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩!每天花一点钟看10页有用的书,每年可看3600多页书;30年读11万页书。
诸位,11万页书可以使你成一个学者了。可是,每天看三种小报也得费你一点钟的工夫;四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢?还是