林语堂三部曲-第31章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“这儿有账单。”职员支吾，“我觉得”
第30章 朱门（30）（）
年轻精明的女主人打断他的话：“就算价钱涨了，也不必买这么多。我相信你的眼光，丧礼是该隆重，该花就花我不会小气，毕竟，大夫邸的体面总要维持。但祖先的积蓄来之不易，我当家，不想零星项目就花费一千元。这次没有四千块绝不够用，棺材要八百元，前几天才买了一百斤糖。我们不要用甜食来吓唬客人，虽然东西买多了，用不完还可以留下来，但绝不必买那么多。你新来，也许不会习惯这种事。喏，拿一包莲子和一包龙眼回去给你的小孩吃。但是你若不习惯干这个工作，或者觉得少奶奶太厉害了，我可以找人代替你。”
年轻的职员忙答道：“是，是。”两手夹紧恭恭敬敬地站着，眼睛盯着地板。
“你可以走了。”春梅说。
职员走开了，她来到柔安住的地方。她判断客人一定是李飞的母亲，想看看她的样子如何。她知道，两家有一天会成为亲戚。
她穿着短袖及肘的白布衫进来。李太太早就听说过春梅。柔安已把手镯脱下，摆进抽屉里。
李太太客气地站起来。
“我在主席的舞会上见过令郎，他教我学跳舞，没想到他会突然离开本市。”
“我不懂他写些什么，得罪了当局。我们女人家不懂这些。但是我盼望你们认识主席的能多帮忙，让他回来。”老太太说得眼睛都有些红了。
春梅转向柔安：“有李飞的消息吗？”
“没有，”柔安迅速回答，“我们连他现在在哪儿都不晓得。”
“男人出外，在家里的女人特别辛苦。不过李太太，我想你不必操心，我想总会有人帮他说话的。”
话题转到丧礼事情，春梅借故告退。
李太太来拜访，柔安的忧虑减轻了不少，但没有完全铲除。最后她实在按捺不住，她一定要说出她的心事，说出她飘浮的思绪和恐惧，也许还要征求别人的意见。她一个人闷坐不语，唐妈也看出她的行动反常。父亲去世的打击刚过去，她不该一直闷闷不乐。
丧礼前夕，唐妈拿着热水进来，等柔安洗好上床，她就坐在床边说：“柔安，你最近怪怪的，一定有心事，一定得告诉我。”
柔安欲言又止，难于启齿。唐妈算是自己的知己，但是要如何开口呢？
“唐妈，你肯不肯保守秘密，别告诉别人？”
“好。”唐妈低声说。
“我的红信已超过两个月，迟迟未来。上个月我不想告诉你，现在拖得太久了”突然她放声痛哭，用手掩住面孔，“唐妈，我怎么办呢？”
唐妈摸摸她的手臂说：“你终于说了出来，我早就感觉你的异样。我们别声张，尽量想办法。”
柔安泪流满面，身子摇摇颤颤，转向另一边。
唐妈把她扳过来，柔安任唐妈抓住她的小手。她边擦鼻涕边说：“是我的错，不怪他。我爱他，他要远走了，我忍不住与他做了那事。唐妈，你知道我心属他，我故意为他牺牲一切。我希望他和我共度几个快乐的日子，再让他远走家门。”
“我不怪你。很多女孩子都有过这种情形，只是有的人没有你的情况。”
“我向你提过，我们已经订婚了。他和我在祖先的牌位前行过礼。父亲说，我们若在祖先的牌位前行过礼，就算是订婚了。”
唐妈一直盯着她。
“这种事情时常发生，两家的男女立刻闪电式结婚，就会把事情遮盖过去。你真不幸，在李飞远行的节骨眼儿出了问题。”
“唐妈，有没有办法呢？”
“法子倒有一个，你若愿意，我会帮你解决。”
柔安叹了一口气，躺在床上，盯着天花板。
“你仔细想想看，还有时间。”唐妈说着，小脚一拐一拐地走出房间。
吊唁那天和出殡那天，柔安心情的沉重是无法形容的，放声大哭，泪水汪汪，脸色比一般孤女还要悲哀。她年轻的心灵实在无法承担、应付这些困难，心里头不免充满孤苦无依的感觉。吊唁一出葬那天，从早上九点到下午五点，她站在布帘后面，客人在遗像前行礼、鞠躬答谢，膝盖发麻，多次差点昏倒。唐妈只好搀着她。葬礼完毕，她坐车回家，累到极点，神经抽痛，心灵飘在虚缈的惨境中，她像机械般对客人答礼，春梅和彩云都看出她脸上木讷、空洞的表情。她思想飘浮，眼中也出现奇怪的光芒，他们不知道她内心深处另有隐忧，是想到那个难于启齿的问题。她的心里一直挣扎着：我该不该向唐妈要那一点药？
残酷的命运骗走她的快乐权利，为什么她最需要父亲的时候，父亲却溘然长逝了？！她心中泛起悲愤不平的感觉。既然如此，她也要反击命运。难道她该受众人侮辱，受现在向父亲行礼的众人的嘲笑？不，除了向唐妈求援，别无良方。最后她又想到李飞，力量又来了。一想到他，她的苦恼，似乎都有了代价。孩子是李飞的亲骨肉，她体内的小生命，是她与李飞的爱情结晶。不管别人怎么说，知道新生命在体内生长，头脑、声容笑貌都会像父亲，生命生长的喜悦也似乎鼓舞了她；她眼中出现异彩，思绪如飘蓬，然后又像神秘的光线只闪了一秒钟，就匆匆消逝了。接着思潮又落入现实，更紧急，更实在，有关社会的轻视和自己地位的飘落——又把空灵如浮丝的想法排出脑海。
她就这样让思绪打着弯，在那儿绕圈子。在一切亲友中，她不敢确定事情一旦张扬出去，是否会受到别人的蔑视。还有谁会对她好呢？香华不见得，李飞的母亲也不见得——只有唐妈例外。她在端儿面前真要抬不起头了。至于叔叔和婶婶，她一想起就不寒而栗。
22
由哈密到七角井，一路上只见汉族农民住在蜿蜒的小屋里，没人仔细来查李飞的证件。军人很少，大军都集中到七角井西南。东北将军盛世才把回人逐出七角井和整个巴尔库区，现正向南推进，为鄯善之战作准备，回族名将马世明就以鄯善为根据地。路上泛满地底沟渠溢出的流水，地沟是本区特有的灌溉系统。七角井下方几里地方，倾斜成宽广的草原盆地和粗糙的黄土台地。
李飞走了两星期，总算越过战线，抵达鄯善。满身泥泞又疲倦不堪，但是心里高兴得不得了，虽然铁鞋磨破，双脚起泡，满脸胡子乱糟糟，但终于履险如夷地到达了。
他径到马世明的总部，把马仲英官署给他的介绍信呈给他，又告诉他有关逃亡的经过。
马世明是一个满脸清爽的回族名将，他看了介绍信，用诧异的眼光瞧他。
“你能不能发信到兰州去？”李飞问他。
“试试看。哈密的电报被截断了，我们只好取道吐鲁番，那边还在我们的势力范围中。”
那晚司令招待他。他抽这流亡三天来的第一根香烟，晚饭后他被安顿在一间地板空空的原始土屋里，只有一张桌子，几张凳子，一张会摇晃的床和一条肮脏的被子。他并不奢侈，只要很有安全感，躺在地板上睡也是珍贵的享受。他倒在床上，手臂拱在脑后，庆幸自己还活着。兰州离此千里，再过去西安简直像一座异样安全、舒服的梦中城市，有一位痴情的女孩正在大夫邸等他的消息呢。
他现在已远离了危险，而另一种悲哀又袭上心头。他已经三个星期没有柔安的消息。说不定她生病了，她一定很寂寞，很担心着他。他为何兴冲冲跑到新疆来？他翘辫子怎么办？她娇滴滴的声音，她眼中的温情蜜意，那绵绵细语，在丁喀尔工巴寺父亲的卧房里那热情如火的匆匆一吻，天水那夜她的软玉温香和泪水，次晨在船上突然转身——这一切影像都在他的回忆之窗燃烧。他现在才领悟到抛下她一个人，真是造孽。这个曾经冒险爱他的女孩正隔着千山万水，还有无情的兵燹。现在他幸运逃过了，但是他目前身在战地，看到的正是破坏城市、乡村，残杀无辜——他一路上亲眼看到的——无情的杀戮的战争。这个战争会打多久，他逃走的机会有多大？他没有权利带给柔安那么多的困扰，他知道她爱他毫无私心，对他的远行从来没有抱怨。
他觉得感情很脆弱——弱得像小孩子——一想到柔安，就热泪盈眶，流下面颊。生命中有些时刻，一切似乎都变得空虚而毫无意义。这个世界上似乎只有纯洁的爱才是真正的存在，他似乎听到耳边有些柔柔细语：“爱人，我会等待。”声音低低的从千里荒漠外传来。
他现在离开西安和兰州更远了。战争向西进行。吐鲁番是战略中心，控制着北面迪化和南疆塔里木盆地通路的交通。回军守得住吐鲁番最好，守不住，他们只好再向西退。他不知道他的信息什么时候会到达马仲英的兰州办事处，办事处又要多久才转给老范，因为这纯粹是私人电信。欧亚班机只停在哈密和迪化，两城都在和回军敌对的汉军主席掌握中，信件根本送不到内地。
柔安矛盾了一星期，还拿不定主意。春梅来探望她，她和唐妈都没有泄露秘密。在绝望中，她愁肠百结，这时她听到电话铃响了。她全身颤抖，说不定是她苦等的电话呢。
“小姐，”对方说，“我收到李飞的电报，是由兰州转来的。他已到达鄯善他平安，特别送来他的爱杜小姐”
听筒由手中落下，她瘫痪在椅子里。这些话在她耳中回响，其他的她都没听见。她喜极而泣。唐妈跑过去拿起听筒。
“怎么回事？”对方又说，“你知道，告诉杜小姐，李飞拍电报来，说他”柔安迅速抢回话筒说：“告诉我，我正在听。我就是杜小姐。”不错，是范文博的声音。
“电报是鄯善发的。我不知道鄯善在哪里，一定在新疆境内，我要查一查才知道。是十天前发的，这已经算快的了。你觉得如何，杜小姐？我在丧礼上看到你，当然不能上前和你说话的，我已经打电话给李飞的母亲了。有什么事要我帮忙吗？你为什么不来找我？”
柔安快乐得发昏。“唐妈！唐妈！他安全了！”她的声音喜滋滋的。
“他在哪里？”
“很远的地方。我要查查地图才知道。”
太高兴，她竟忘了李飞的电报并不能改变她的处境，只表示双方搭上线，今后她可以再收到他的消息。
她穿衣出门，叫了一辆黄包车到范家。碰巧他出去了，别人说马上就回来。她在客厅里等他，十分钟后他回来了，立刻拿电报给她看。电报是三十六师的兰州办事处转来的，没有回电地址。这是怎么回事，鄯善又在哪里呢？拿出一份地图，找到了那个地方。李飞显然已离开哈密西行，一定和回军在一起。她想拍电报，但是唯一的办法是通过三十六师。必须拍给鄯善的司令。司令是谁呢？战事的消息不多，都过了期，也不大可靠。范文博和柔安拟了一份电报稿。但这是私事，谁敢保证军中电台是不是肯发出去？他们无论如何要拍，只好碰运气了。
于是她高兴了几天。她定下心来等候。在快乐的遐思中，她把那封电报夸大了，以为他有机会早日归来。
三个星期过去了，又无音信。她留心报上一点一滴的新疆情况，内容往往出入太大，而且语焉不详，很可能是编者杜撰的。她买了一份新疆地图，仔细研究，熟悉迪化、洛浦、巴尔库、乌苏、且末和叶尔羌等陌生的地名，还有其他熟一点的地名。她稍微弄清了沙漠的位置，以及天山如何把新疆分成两半
新的症候来临了。每天早上，她都想吐。过度恐惧，脸上又恢复了绝望的表情。现在她完全明白了自己的处境。李飞短时间不会回来，就算他回来，也于事无补。她告诉唐妈心里的决定。
唐妈出去弄了一帖药回来，是黑黑、黄黄的各色药根和一包干种子。她警告柔安，吃了会疼痛，也许会病几天。彼此要小心，不让全家人知道。
晚上她躺在床上翻腾，体内绞如刀割，五脏像烈火焚烧，让她痛得受不了。她精疲力竭，以为自己没命了。哭着要水喝，大杯水灌下去，痛苦就减轻了些。唐妈看她辗转反侧，也慌张了。后来剧痛突然消失了。
第二天一早，柔安昏昏睡去。脸白得像床单一样。春梅听说她生病，跑来看她，以为她肚子痛。屋里弥散着药味，但是春梅没有说什么。后来她送来了一些止痛药，叫唐妈交给她，又说如果不好，就应该请医生，柔安更是吓慌了。
幸亏没有再发作。她在床上躺了三天，只吃清汤和稀饭，第三天就起床了。过了一周，老症状又出现了。她决心不再吃那种药，会出人命的。更惨的是，她的情况再也遮不住了。她一直不舒服，家里的女人已猜出一点端倪。
玉叶蒙尘（6）
柔安主意已定。起先她刚出来吃饭，彩云婶婶就不时偷看她，说些不着边际的言语。因为是一般性的，她也用不着回答。她只是装着傻愣愣，一言不发。彩云婶婶向来对谁都没有好感，这段时间似乎特别爱说未嫁妈妈的故事。柔安如果是未婚而有了身孕，就难免落入彩云的手中，她会像小猫捉弄老鼠，或者像渔夫玩弄上钩的鱼儿。渔夫不时抽抽竿子，看鱼儿是否钩上，然后让它自己慢慢疲惫而死。柔安逃不掉了。
“有没有李先生的消息？”彩云老爱问。
“没有。”柔安答得很平静，心里却怒火中烧，婶婶对这个预期中的答案很高兴，很满意。
“去！去！真糟糕！”彩云说着，仿佛充满同情心，“你不能怪他，谁知道那边会发生什么事情？你若早告诉我，我会叫你劝他不要去。不过没有消息就是好消息，我们必须等着瞧。”
她得意地强调最后一句话，她真的打算等着瞧。柔安又能说什么呢？大家都看出她羞涩得抬不起头。婶婶的脑子一向空空如也，随时准备吸取女人和她一般失意的故事，如今这个题目占据她的心思。自从春梅生下第一个孩子，多年来她一直愤恨不满。春梅在她眼中�
