人在欧洲-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
台上有个乐队，大大小小的喇叭正热闹地吹着德国的民俗音乐，那种让你听了就想
喝啤酒、跳土风舞的音乐。曲子一支接一支地吹着，台下已经坐满了人，一边听音
乐，一边和左右的朋友低语，一边不时回头张望，看“明星”到了没有。
过了半个小时，明星还不出现，你这时才知道那个乐队的作用：音乐可以化解
不耐烦的情绪。
七点四十分，戴麦哲尔在多人陪同下走进演讲厅，一时掌声雷动，人们站着鼓
掌，似乎在欢迎一个从前线归来的英雄。
“我今天站在这块土地上和你们见面，内心有很深的震动———”
掌声淹没了他的语音。
“当我知道基民党选择我任东德总理的时候，我立即的反应是：不要！前途太
艰巨，太不可预测。当天夜里，我和我的妻子讨论到凌晨四点，决定不下；到最后，
我妻子说，还是接下吧，为了让我们的孩子将来不需要再继续谎言的教育！”
掌声，人们拼命地鼓掌。
“有人说，统一的价钱太高了。我告诉你，我瞧不起有这种念头的人——”
掌声哗啦哗啦大响，疯了一样。
“统一，不是一个价钱的问题。我们是一个民族！”
人们的手心都拍红了。
戴麦哲尔以见证人的身分，叙说过去一年来的心路历程。台下的人有一种异常
的昂奋：划时代的历史大事不断地在身边发生，但总是从报纸和电视中收知，不免
隔了一层，现在和“当事人”面对面地相会，使人们觉得自己也挤上了晃动的历史
舞台。
民族情感也因为这“末代总理”的现身而呈现出一触即发的浓烈。戴麦哲尔的
话，只要一触及统一，就激出奔放的热情、雷动的掌声，好像人们心里积存着无法
释放的感情，现在借着戴麦哲尔一泻而出。
你了解到，这不是一场普通的政见发表会，这是一场见证会，见证廿世纪德国
的统一。戴麦哲尔是统一的象征，人们热情地拥抱这个象征。
没有人在意，戴麦哲尔并没有发表什么政见；听讲的人今晚来这里寻找的，不
是政见，是见证。
统一的奇异果
——一年以后
对许多德国人，去年的十月三日仍像昨天一样的印象鲜明，因为那是历史的一
刻：被政治与仇恨分割四十年的两个德国，经过一个最“光荣”的和平革命，终于
统一了。
分隔柏林的布兰登堡门下，成千上万的人们手挽着手，无所事事地走来走去，
只是为了要呼吸一下自由的气氛，感觉一下自然洋溢的同胞感情。
贝多芬的第九交响乐为共同的德国命运热烈地欢唱。
对许多德国人，去年的十月三日已经遥远得恍如隔世；一年来，太多的困难和
痛苦使人无暇去回忆那感情冲动的一刻。更多的人——去年十月三日捧着鲜花和香
槟在街上狂欢的人——今天在自问，命运是否可以选择另外一条路？虽然他们大半
不知道，究竟有没有所谓另一条路。
西佬（wessies） 本来也就预期统一的代价将很昂贵，一年之后，他们才体验
到，那代价是一个无底黑洞。就看今年的数字吧。
九亿马克（约四亿美元）要花在德东——给德东人民社会福利、修路造桥、改
建学校等。
“德国统一基金”准备了近十二亿马克，今年用掉三亿。这笔钱大部是贷款，
也就是说，巨大的利息得由纳税人来出。
德东信贷公司，由联邦政府组织起来专门经营或出售德东企业的机构，今年需
要两亿马克。明年的数目大概更高。这个“国营”公司是一个过渡性质的机构，将
从前属于东德政府的上万个大小公司作全盘清理的工作。
在一九九七年之前，联邦邮局要用将近六亿马克去改建德东的电讯系统。
一亿马克，要用在帮助德东人改善他们的住屋。
最令德国人头疼的，是统一的“感谢税”。苏联的戈尔巴乔夫促成了德国统一，
德国背负了一份人情债。苏联濒临破产，德国若不援助，恐怕有成千上万的苏联难
民拥入德国，造成社会不安。这些问题，不得不用钱解决。将来对苏联的各种投资
和经援不提，仅只和统一有关的——帮助苏联自德东撤军、补偿苏联在东德的损失
……代价就是五亿马克。
还有从前东德所欠的外资贷款，还有从前在东德拥有资产的人要求国家赔偿，
还有东德工业所遗留下来的严重环境污染需要清理，还有……
统一的昂贵令人瞠目结舌。西佬的不安自然容易理解。这种不安导致对执政党
的不满，最新的民意测验显示，在野的社民党领先了科尔的基民党。
西佬觉得口袋里的钱不断地流向东方，可是受惠的东佬却又不怎么快乐。原来
吃国家大锅饭的工厂现在倒闭了，原来需要五个人的工作现在发现只需要一个人。
裁员、遣散、失业……
从前，店铺里空空荡荡，买不到东西；现在，店铺里应有尽有，只是买不起。
从前，以为争取到了民主就等于争取到西方的物质享受，现在发觉，自己成为仰赖
救济金的失业游民。
于是，一年半前拥向街头高喊“民主自由”的人，现在又拥向街头，高举的标
帜上写着：
“基民党，你出卖了我们！”
在柏林一个马克斯铜像基座上，有人用喷漆涂着：
“再来一次的话，我们一定会成。”
※ ※ ※ ※ ※
当然，没有几个德东人真愿意再回到独裁的时代去，只是由于原先对统一充满
了感情的激荡，对经济现实又一知半解，满怀幻想；许多人，面对转型期的残酷淘
汰，难免就转为失望而愤恨，
统一一年之后的今天，民族的结合已经成为一个事实，没有人再去为统一写诗
或流泪了。西佬和东佬都在忙着面对现实；现实，常使两边兄弟怒目相对——东德
的末代总理戴麦哲尔，在当了一年国会代表之后，终于又拂袖而去，永久脱离政坛。
西佬觉得“我已经牺牲很多”，东佬觉得“诺言根本没有实现”——这两种不满情
绪的震荡， 还有东西方心态的基本不同， 可以由一场政坛对话和“吵架”刻画。
（节译）
修柏乐是现任内政部长，一九八九年的统一条约由他主导。乌尔曼，在和平革
命起始时，组织了“立即民主”，参加了当时和西德政府对商的圆桌会议，而后在
东德过渡政府中任政务委员。两人，一西一东，都是当年直接参与促成统一的重要
人物。（原载《明镜周刊》，九月三十日）
问：去年统一日，给你们印象至深的是什么？
修：是十月三日那天夜晚。在国会大厦前，那种极为沉静的庆祝。没有大
声喧哗、没有大张旗鼓、没有嚣张的民族主义，而纯粹的只是一种喜悦。
乌：第二天，最末一届东德国会和西德国会第一次一起开会——我欢欣若
狂，可是没想到那场会沉闷极了。当然我也不想要什么嚣张的民族情绪，
可是，我当时在想，怎么这么就事论事呀，好像这个会根本不知道围墙刚
垮了，暴政灭亡了。我失望得很。
修：可是统一是三号；四号就是正常工作的日子呀。
乌：可是那历史的重量，我一点没感觉到。对我而言，统一是我一生中最
最重要的一件事。
修：对我也是。我们也许不再那么容易冲动，可是那不见得是坏事。我觉
得这件事咱们德国人实在干得不错。
问：你们认为德国人是一体了？
修：围墙倒塌就证明了：对，我们是一体的。
乌：我的护照里，在国籍一栏，向来都清楚地写着：“德国人”。可我觉
得，德国是在历史上统一了，但东西两边人民的权利并不平等。
修：我不懂您的意思。两边人民在经济、社会上确实还有很多不同，但权
利不平等是什么意思？
乌：您想想妇女、退休老人、或者艺术家的情况吧。
修：如果您说：东边一个退休老人的收入比西边的低，我同意。但我就得
说，他的收入可比两年前共产时代要多得多啦。
乌：这种比法完全不对，而你们老是这么比。
修：不对，乌先生，不只您，还有你们新邦的人应该这么说：你们不能老
跟西德的物质水准比，然后抱怨缺这个，少那个。你们要跟过去比。比起
东德时代，你们的生活好多了。那个“拖笨”车就快消失了……
最近有个妇女很愉快地对我说，她现在总有奇异果在家里，那是她以
前想吃而吃不起的东西。这些小事情就是所谓生活水准。
乌：这场对谈越来越无聊了，修先生，我们东佬实在听你们谈奇异果听得
很厌烦了。
修：我说，东佬的生活比从前好多了。
乌：这您就大错特错了。生活并不只包含奇异果，还包含恐惧：失业了怎
么办？房租付不出了怎么办？我说权利不平等就是这个意思：西佬请得起
律师、税务顾问等等，东佬就不可能。
修：我的意思当然不是：嘿，你现在吃得起奇异果了，满足了吧！我同意
您的说法，人们现在最难的就是适应的问题，他们全身投入一个未知。但
是要变成像西德一样的法治社会和市场经济，是东德人民自己的选择。
乌：太感情冲动了。
修：刚刚您说感情不够，现在又太多了。
乌：大家说起来好像当初我们有四种五种选择似的。其实不是这样的。我
们一边是东德社会主义经济的烂摊子，另一边是时髦的西德——我们有什
么选择的余地？
修：这个世界上有没有一个更好的制度呢？
乌：我不反对您的说法，墙一开，东德就像糖化在水里一样消失了。但是
负责任的政治家应该慎思熟虑，怎么样稳住冲动的脚步。这一点没做到，
结果就是，输家太多了。
修：我们有庞大的计划，为新邦付出亿万的马克。五十岁以上的人，不容
易在新市场中找到工作是真的，但这在西边也一样。我相信有许多人觉得
自己是输家，可是，我又不得不强调：统一的速度如此之快。我们也没有
选择。
在庆祝统一周年的今天，波昂的政治圈里最头痛迫切的问题，竟然不是经济问
题，而是在德东一连串的反外暴力事件。
在德东大城小镇，年轻人，光头、皮靴，成群结队地在光天化日之下殴打外国
人，用汽油弹和石块攻击外国难民收容所，甚至于纵火焚烧难民营。
到今年八月为止，对外国人的攻击事件高达四百件，但这种暴力不仅限于德东；
在四百件中，一百八十件在西边发生，只是德东通常较为暴烈，上个月有两名非洲
人被杀，一名越南人在街上被打得不成人形。
原因？
德东人说，求政治庇护的外国人夺走本地人的工作机会，使失业问题恶化。这
自然是非理智的找代罪羔羊的心理。外国人只占德东人口的百分之一。
对外国人的暴力，只是快速统一的后遗症之一。在东德的社会制度中，东德人
与外界隔绝（人民没有旅行自由），基本上，今天的德东人还是一个封闭的、没有
国际视野和经验的人民。统一，使许多人失去了工作，失去了所有以前习惯的安全
和依靠，更失去了自尊——统一使他们沦为大德国的二等公民。
气，就出在比他们更弱的外籍难民身上。
今年的统一庆典，德国想必也不会大张旗鼓地庆祝。去年的沉静，是因为德国
人顾忌别人对自己民族主义的猜疑。今年的沉静，是因为，统一的路途坎坷，德国
人实事求是的性格使他们无法放松自己。
辑三 大陆印象
吵 架
一个月的假期，我可以去西班牙的海滨，可以去瑞士的阿尔卑斯山，可以去非
洲的沙漠和草原，也可以去印尼的丛林，更可以和往年一样，回家——回台湾那个
家。
但是我决定去北京；我想用一个月的时间粗浅地体验一下那既是祖国又是外国
的地方。我只需要借一辆单车，行囊里塞着一本《万历十五年》，就可以亲近北京。
在走之前，我这个因“生气”而出了名的中国人就一再给自己作心理教育：到
了北京不要生气；第一，你一个人带着两个稚龄的孩子，没有那个力气。第二，那
是别人的地方，你没有充分的发言权。第三，如果你寻找的是干净、秩序、效率、
礼貌和谐，那你就该留在欧洲——到北京，你显然有别的需求，不是吗？
是的，我不生气。
到了北京机场，孩子和我夹在涌动的人潮里——因为是德航班机，乘客多半是
德国人。人潮挤过检疫口，坐在关口的公务人员，一个穿着制服的中年妇女，马上
就在一群白人中挑出我：
“你！”她用凌厉的声音高亢地说，“就是你！”
手指穿过人群指着我：“过来过来，你给我过来！”
我乖乖地挤过去，牵着孩子的手，心想：才踏上北京的土地就来了。她说话的
这种声调、这种气势，好像一条抽得出血的鞭子。
我没注意到，一旁七岁多的安安，脸都白了。
“证件！”女人不多浪费一个宇。
递上证件，女人立即像泄了气的球，松缓下来，她没想到我是个“台湾同胞”，
不是个她可以颐指气使的自己人。
我们对看一眼。一言不发地，我拉着孩子继续往前走。检查护照的关口列着一
条一条的队伍，我们开始排队等待。飞了十多个小时，三岁半的飞飞倦怠地倚着母
亲的腿。安安扯扯母亲的手臂，我这才注意到他忧愁的脸庞。“怎么啦安安？”
他垂着眼睑，看着自己的脚尖：“妈妈，刚刚那个女人为什么那样对你说话？
我好怕。”
哦——我觉得事态有点儿严重。这个在德国成长但是和我讲中文的孩子，一辈
子还没听过那样凌厉如刀片的中文。
“安安，”我把孩子搂过来，尽量放轻松地说，“她并没有什么恶意，可能因
为人太多，她紧张了，所以那样说话。”
“在德国没有人那样说话，对不对，妈妈？”安安抬起头来，“就是工作紧张
也没有人那样对人说话，对不对？”
随着队伍挪动，我说：“不对，安安，这不是中国人和德国人的不同。你记得
吗？以前还有东德的时候，东德边境上的警察也是那样凶的……”
“可是西德人没有那样的，”孩子边思考边说，“台湾人也没有那样的。”
哦！孩子，你碰触到了一个什么样的问题！
快要轮到我们的时候，安安眼睛望着高台后坐着的警察，更靠�
