最好的短篇小说大全集-第132章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　将近半夜的时候，一个新闻传遍舞会，相当轰动。一个关在圣安吉城堡的年轻烧炭党人，在当天夜晚化装逃走了。当他遇到监狱最后的守卫队时，竟像传奇人物一样胆大包天，拿一把匕首袭击警卫。不过他自己也受了伤，警卫正沿着他的血迹在街上追捕。人们希望把他捉回来。

　　　　就在大家讲述这件事的时候，堂里维欧萨外里正好同法尼娜跳完舞。他醉心于她的风姿和她的胜利，差不多爱她爱疯了，送她回到她原来待的地方，对她道：“可是，请问，到底谁能够得到你的欢心呢？”

　　　　法尼娜回答道：“方才逃掉的那个年轻烧炭党人。至少他不是光到人世走走就算了，他多少做了点事。”

　　　　堂阿斯德卢巴勒爵爷来到女儿跟前。这是一个二十来年没有同他的管家结过账的阔人。管家拿爵爷自己的收入借给爵爷，利息很高。你要是在街上遇见他，会把他当作一个年老的戏子，不会注意到他手上戴着五六只镶着巨大钻石的戒指。他的两个儿子做了耶稣会教士，随后都发疯死掉。他也把他们忘了。但是，他的独养女法尼娜不想出嫁，使他不开心。她已经十九岁，拒绝了好些最煊赫的配偶。她的理由是什么？和西拉西拉（公元前136—公元前78），罗马共和国的独裁者，在他得势的末年（公元前79）忽然宣布退位。退位的理由成了一个隐谜。本文所举的退位理由只是一种推测。退位的理由相同：看不起罗马人。

　　　　舞会的第二天，法尼娜注意到她的一贯粗心大意、从不高兴带过一次钥匙的父亲，正小心翼翼关好一座小楼梯的门。这楼梯通到府里四楼的房间。房间的窗户面向点缀着橘树的平台。法尼娜出去做了几次拜访，回来的时候，府里正忙着过节装灯，把大门阻塞住了，马车只好绕到后院进来。法尼娜往高里一望，惊讶起来了，原来她父亲小心在意关好了的四楼的房间，有一个窗户打开了。她打发走她的伴娘，上到府里顶楼，找来找去，找到一个面向点缀着橘树的平台，有栅栏的小窗户。她先前注意到的、开着的窗户离她两步远。不用说，这屋子住了人。可是，住了谁？第二天，法尼娜想法子弄到一把开向点缀着橘树的平台的小门钥匙。

　　　　窗户还开着，她悄悄溜了过去，躲在一扇百叶窗后面。屋子靠里有一张床，有人躺在床上。她的第一个动作是退回来，不过她瞥见一件女人袍子，搭在一张椅子上。她仔细端详床上的人，看见这个人是金黄头发，样子很年轻。她断定这是一个女人。搭在椅子上的袍子沾着血，一双女人鞋放在桌子上，鞋上也有血。不相识的女人动了动。法尼娜注意到她受了伤，一大块染着血点子的布盖住她的胸脯，这块布只用几条带子拴住。拿布这样捆扎，一看就知道不是一个外科医生干的。法尼娜注意到，每天将近四点钟，父亲就把自己锁在自己的房间里，然后去看望不相识的女人，不久他又下来，乘马车到维太莱斯基伯爵夫人府去。他一出去，法尼娜就登上小平台，她从这里可以望见不相识的女人。她对这个十分不幸的年轻女人起了深深的同情。她很想知道她的遭遇。搭在椅子上的沾着血的袍子，像是被刺刀戳破的。法尼娜数得出戳破的地方。有一天，她更清楚地看见不相识的女人：她的蓝眼睛盯着天看，好像在祷告。不久，眼泪充满了她美丽的眼睛。年轻的郡主眼巴巴直想同她说话。第二天，法尼娜大起胆子，在她父亲来以前，先藏在小平台上。她看见堂阿斯德卢巴勒走进不相识的女人的屋子。他提着一只小篮子，里头装着一些吃的东西。爵爷神情不安，没有说多少话。他说话的声音低极了，虽说落地窗开着，可法尼娜仍听不见。没有多久他就走了。

　　　　法尼娜心想：

　　　　“这可怜的女人一定有着一些很可怕的仇人，使得我父亲那样无忧无虑的性格，也不敢凭信别人，宁愿每天不辞辛苦，上一百二十级楼梯。”

　　　　一天黄昏，法尼娜把头轻轻伸向不相识的女人的窗户，她遇见了她的眼睛：全败露了。法尼娜跪下来，嚷道：

　　　　“我喜欢你，我一定对你忠实。”

　　　　不相识的女人做手势叫她进去。

　　　　法尼娜嚷道：

　　　　“你一定要多多原谅我。我的胡闹和好奇一定得罪了你！我对你发誓保守秘密。你要是认为必要的话，我就绝不再来了。”

　　　　不相识的女人道：

　　　　“谁看见你会不高兴？你住在府里吗？”

　　　　法尼娜回答道：

　　　　“那还用说。不过我看，你不认识我。我是法尼娜，堂阿斯德卢巴勒的女儿。”

　　　　不相识的女人惊奇地望着她，脸红得厉害。她随后说道：

　　　　“希望你肯每天来看我。不过，我希望爵爷不晓得你来。”

　　　　法尼娜的心在怦怦地跳。她觉得不相识的女人的态度非常高尚。这可怜的年轻女人，不用说，得罪了什么有权有势的人，或许一时妒忌，杀了她的情人？她的不幸，在法尼娜看来，不可能出于一种寻常的原因。不相识的女人对她说：她肩膀上有一个伤口，一直伤到胸脯，使她很痛苦，她常常发现自己一嘴的血。

　　　　法尼娜嚷道：

　　　　“那你怎么不请外科医生？”

　　　　不相识的女人道：

　　　　“你知道，在罗马，外科医生看病，必须一一向警察厅详细报告。你看见的，爵爷宁可亲自拿布绑扎我的伤口。”

　　　　不相识的女人神气委婉温柔，对自己的遭遇没有一句哀怜的话。法尼娜爱她简直发狂了。不过，有一件事很使年轻的郡主奇怪：在这明明是极严肃的谈话之中，不相识的女人费了大劲才抑制住一种骤然想笑的欲望。

　　　　法尼娜问她道：

　　　　“我要是知道你的名字，我就快乐了。”

　　　　“人家叫我克莱芒婷。”

　　　　“好啊！亲爱的克莱芒婷，明天五点钟，我再来看你。”

　　　　第二天，法尼娜发现她的新朋友情形很坏。法尼娜吻着她道：

　　　　“我想带一个外科医生来看你。”

　　　　不相识的女人道：

　　　　“我宁可死了，也不要外科医生看。难道我想连累我的恩人不成？”

　　　　法尼娜连忙道：

　　　　“罗马总督萨外里喀唐萨拉大人的外科医生，是我们的一个听差的儿子，他对我们很忠心。由于他的地位，他谁也不怕。我父亲对他的忠心没有足够认识。我叫人找他来。”

　　　　不相识的女人嚷道：

　　　　“我不要外科医生！看我来吧。要是上帝一定要召我去的话，死在你的怀里就是我的幸福。”

　　　　她的急切倒把法尼娜吓住了。

　　　　第二天，不相识的女人情形更坏了。法尼娜离开她的时候道：

　　　　“你要是爱我，你就看外科医生。”

　　　　“要是医生一来，我的幸福就全完啦。”

　　　　法尼娜接下去道：

　　　　“我一定打发人去找他来。”

　　　　不相识的女人什么话也没有说，留住她，拿起她的手吻了又吻，眼里汪着一包泪水。许久，她才放下法尼娜的手，以毅然就死的神情，向她道：

　　　　“我有一句实话对你讲。前天，我说我叫克莱芒婷，那是撒谎。我是一个不幸的烧炭党人”

　　　　法尼娜大惊之下，往后一推椅子，站了起来。

　　　　烧炭党人继续说道：

　　　　“我觉得，我一讲实话，我就会失去唯一使我依恋于生命的幸福。但是，我不应该欺骗你。我叫彼耶特卢米西芮里，十九岁，父亲是圣盎其洛因伐图的一个默默无闻的外科医生，我哪，是烧炭党人。官方破获了我们的集会。我被戴上锁链，从洛马涅洛马涅、古时意大利北部一个省区。解到罗马，关在白天黑夜都靠一盏油灯照明的地牢里，过了十三个月。一个善心的人想救我出去，把我装扮成一个女人。我出了监狱，走过末道门的警卫室，听见有一个卫兵在咒骂烧炭党人，我打了他一巴掌。我告诉你，我打他并不是炫耀自己胆大，仅仅是一时走神罢了。惹祸以后，一路上被人追捕，我让刺刀刺伤，已经精疲力竭了，最后逃到一家大门还开着的人家的楼上，听见后面卫兵也追了上来，我就跳进一个花园，跌在离一个正在散步的女人几步远的地方。”

　　　　法尼娜道：

　　　　“维太莱斯基伯爵夫人！我父亲的朋友。”

　　　　米西芮里喊道：

　　　　“什么！她说给你听啦！不管怎么样，这位夫人把我救了。她的名字应当永远不讲出来才是。正当卫兵来到她家捉我的时候，你父亲让我坐着他的马车，把我带了出来。我觉得我的情形很坏：好几天了，肩膀挨的这一刺刀，让我不能呼吸。我快死了。我挺难过，因为我将再也看不见你了。”

　　　　法尼娜不耐烦地听了以后，很快就走出去了。米西芮里在她那美丽的眼睛里看不出一点点怜悯，有的也只是那种自尊心受到伤害的表情。

　　　　夜晚，一个外科医生出现了；只他一个人。米西芮里绝望了，他害怕他再也看不到法尼娜。他问外科医生，医生只是给他放血，不回答他的问话。一连几天，都这样渺无声息。彼耶特卢的眼睛不离开平台的窗户，法尼娜过去就是从这里进来的。他很难过。有一回，将近半夜了，他相信觉察到有人在平台的阴影里面。是法尼娜吗？

　　　　法尼娜夜夜都来，脸庞贴住年轻烧炭党人的窗玻璃。

　　　　如对自己说：“我要是同他说话，我就毁啦！不，说什么我也不应当再和他见面！”

　　　　主意打定了，可是她不由自主地想起，在她糊里糊涂地把他当作女人的时候，就已经爱上他了。在那样亲亲热热一场之后，难道必须把他忘掉？在她头脑最清醒的时候，法尼娜发现自己来回改变想法，不禁害怕起来。自从米西芮里说出他的真实名姓以后，她习惯于思索的每一件事，全像蒙上了一层纱幕，隐隐约约只在远处出现。

　　　　一个星期还没有过完，法尼娜面色苍白，颤颤索索地同外科医生走进烧炭党人的屋子。她来告诉他，一定要劝爵爷换一个听差替他来。她待了不到十分钟。但是，过了几天，出于慈心，她又随外科医生来了一回。一天黄昏，虽说米西芮里已经转好，法尼娜不再有为他的性命担忧的借口，她却大着胆子一个人走了进来。米西芮里看见她，真是喜出望外。但是，他想隐瞒他的爱情，尤其是，他不愿意抛弃一个男子应有的尊严。法尼娜走进他的屋子，涨红了脸，生怕听到爱情的话。然而他接待她用的高贵、忠诚而又并不怎么亲热的友谊，却使她惶惑不安。她走的时候，他也没有试着留她。

　　　　过了几天，她又来了，看到的是同样的态度，同样尊敬忠诚与感激不尽的表示。用不到约制年轻烧炭党人的热情，法尼娜反问自己：是不是她自己一个人在单相思。年轻的姑娘一向傲气十足，如今才痛心地感到自己的痴情发展到了何等地步。她故意装出快活、甚至于冷淡的模样，来的次数少了，但是还不能断然停止看望年轻的病人。

　　　　米西芮里热烈地爱着。但是，想到他低微的出身和他的责任，决心要法尼娜连着一星期不来看他，他才肯吐露他的爱情。年轻郡主的自尊心正在步步挣扎。最后她对自己道：“好啊！我去看他，是为了我、为了自己开心，说什么我也不会同他讲起他在我心里引起的感情。”于是她又来看米西芮里，而且一待就许久。但是他同她谈话的神情即使有二十个人在场也无伤大雅。有一天，她整整一天恨他，决定对他比平时还要冷淡，还要严厉，临到黄昏，却告诉他她爱他。没有多久，她就什么也不拒绝他了。

　　　　法尼娜很痴情，必须承认，法尼娜非常幸福。米西芮里不再想到他自以为应该保持的男子的尊严了，他像一个初恋的十九岁的意大利青年那样爱着。由于“激情，爱”而生的种种思虑，使他不安到了这种程度：他对这位傲气冲天的年轻郡主讲起他用过的要她爱他的手段。他的过度的幸福使他惊讶。四个月很快就过去了。有一天，外科医生允许他的病人自由行动。米西芮里寻思：我怎么办？在罗马最美的美人的家里藏下去？那些混账的统治者，把我在监狱里头关了十三个月，不许我看见白昼的亮光，还以为摧毁了我的勇气！意大利，你真太不幸了，要是你的子女为了一点点小事就把你丢了的话！

　　　　法尼娜相信彼耶特卢的最大幸福是永远同她在一起待下去。他像是太快乐了；但是波拿巴即拿破仑一世。将军有一句话，在年轻人的灵魂里面，引起痛苦的反应，影响他对妇女的全部态度。一七九六年，波拿巴将军离开布里西亚，陪他到城门口的市府官吏对他说：“布里西亚人爱自由，远在其他所有意大利人之上。”他回答道：“是的，他们爱同他们的情妇谈自由。”

　　　　米西芮里模样相当拘束，向法尼娜道：

　　　　“天一黑，我就得出去。”

　　　　“千万留意，天亮以前回到府里，我等你。”

　　　　“天亮的时候，我离开罗马要好几里地了。”

　　　　法尼娜不动感情地道：

　　　　“很好，你到哪儿去？”

　　　　“到洛马涅，报仇去。”

　　　　法尼娜露出最平静的模样，接下去道：

　　　　“我很富裕，我希望你接受我送的军火和银钱。”

　　　　米西芮里不改神色，望了她一眼，随后，他投到她的怀里，向她道：

　　　　“我的命根子，你让我忘掉一切，连我的责任也忘掉。不过，你的心灵越高贵，你就越应当了解我才是。”

　　　　法尼娜哭了许久。他们讲定，他推迟到后天才离开罗马。

　　　　第二天她向他道：

　　　　“彼耶特卢，您常常对我讲起，假如奥地利有一天卷入一场离我们老远的大战的话，一位有名望的人，例如，一位拿得出大批银钱的罗马爵爷，就可以为自由做出最大的贡献。”

　　　　彼耶特卢诧异道：

　　　　“那还用说。”

　　　　“好啊！你有胆量，你缺的只是一个高贵的地位。我嫁给你，带二十万法郎的年息给你。我负责取得我父亲的同意。”