大戏骨-第866章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
帐跫遥坏牵枪捎赡诙馍⒎⒊隼吹钠剩慈弥芪У钠渌肝谎菰倍槛鋈皇耍械牡乒夂退械慕沟愣悸湓诹死独竦纳砩稀�
艾米莉不知道是不是自己的心理作祟，因为刚刚观看了“醉乡民谣”的缘故，亦或者是自己想象之中的错觉，因为此时希望能够和蓝礼交谈的冲动，视线自然而然地就落在了蓝礼的身上……但事实就是如此。
此时此刻，苦苦守候在卢米埃尔大厅的网络自媒体们何止一个两个，十几个身影都迫不及待地蜂拥上前，熙熙攘攘地好不热闹。
面对如此场景，莱昂纳多和詹姆斯双双打了一个招呼，神情轻松地就率先离开了，只剩下瑞恩依旧陪伴在蓝礼身边。一个小小的细节，交情的亲疏远近就可以看得出来了。
艾米莉连忙快步上前，加入了众人行列；但是，你一言我一语的提问狂潮之中，她着实难以寻找到一个准确的缝隙提出自己的想法和问题，就在此时，一个不大的声音传出来，却让周围所有的嘈杂都平复了下来，瞬间清净。
“蓝礼，请问一下，这部电影的灵感是关于海瑟…克罗斯的吗？”
不由自主地，艾米莉也屏住了呼吸，似乎就连心脏都停止了跳动。
尽管她不是蓝礼的狂热影迷，但关于“冰桶挑战”的故事，她又怎么可能不知道呢？
从积极正面的角度来说，正是因为足够了解蓝礼，同时理解了“醉乡民谣”的深意，所以才明白电影和海瑟之间的羁绊，进而提出了这样的问题，以独特的方式来解读这部电影；但从消极负面的角度来说，如此问题却是失礼而冒昧的，甚至是直挺挺地瞄准了爆点和噱头，着实让人不舒服。
那么，蓝礼应该如何回应呢？他又能够如何回应呢？
一时间，无数思绪在脑海之中汹涌着，众人都不由倒吸一口凉气。
作为当事人的蓝礼反而是显得自然而淡定，没有刻意的神情，不是太过惊讶，也不是太过悲伤，只是嘴角勾勒起一抹浅浅的笑容，“乔尔和伊桑的灵感来源是关于民谣的；而对于我来说，在表演过程中的灵感来源则是关于梦想的，还有那些追逐梦想道路之上出现的人和事。”
没有正面回答，但内容深意却已经足够。
细细地品味之后，每个人都可以得出自己的答案。“醉乡民谣”也是如此，它是一个时代，也是一面镜子，不同的人望过去，就可以看到不同的投影，根据每个人的经历、底蕴和生活，他们都只能看到属于自己的部分。
这才是最为美妙也最为动人的部分。
嘈杂的声响在电影宫外面涌动着，空气一时间就缓缓地安静了下来，即使是提出问题的那个人也没有再次开口，周围的气氛微微有些沉静，仿佛再次回到了“醉乡民谣”的故事里，侧耳倾听就可以捕捉到窗外的落雪声响。
蓝礼稍稍等待了片刻，没有等到后续的提问，这才礼貌地点头示意了一下，“那些就等待下一次的交流了。希望明天在新闻发布会之上能够看到你们。”
热闹人群徐徐地让开了一条道路，目送着蓝礼和瑞恩渐行渐远的背影，此时艾米莉才反应过来，连忙往前走了两步，扬声喊道，“蓝礼，谢谢。”这一句话让两个人同时停下了脚步，回过头，投来了困惑不解的视线。
艾米莉脑海之中一片空白，只是下意识地说道，“谢谢你成为一名演员。”
现在的蓝礼站在了背光的位置，光影穿过肩膀洒落下来，面部表情隐藏在了阴影之中，只能隐隐地捕捉到一个轮廓，但可以感受到，他的表情微微停顿了片刻，嘴角的弧度慢慢地、慢慢地上扬起来，而后开口说道，“我的荣幸。”
说完之后，蓝礼就再次转过身，和瑞恩扬长而去。
站在原地，艾米莉的嘴角也忍不住跟着上扬了起来，心情愉悦地露出了灿烂的笑容；耳边的议论声再次由小到大地嘈杂起来，每一个人都按耐不住自己的亢奋和激动，迫不及待地用微微颤抖的声音，讨论着刚才发生的一切，还有刚刚结束的电影。
人人都说，戛纳是一座群星云集的城市；但即使是身经百战，那种热血沸腾的情绪也始终不曾平复。
今晚，注定将是一个不眠之夜！
……
“醉乡民谣”的首映式终于落下了帷幕。
当天晚上，戛纳小城的各个角落里都可以看到废寝忘食、奋笔疾书的媒体工作者以及专业影评人，他们都正在赶忙撰写稿件，一方面是希望能够第一时间发布相关新闻以及后续评论，为真正的优秀作品送上赞誉；另一方面则是因为明天又将有三部主竞赛单元作品上映，工作内容和分量只会越来越繁重。
在一盏盏电脑屏幕亮灯面前，“好莱坞报道者”的迈克尔…菲利普斯也是其中一员。
其实，迈克尔不喜欢报道电影节。不仅仅是戛纳，而是所有电影节。
想象一下，在短短十二天之内，必须观看超过四十部电影——不包括短片，必须进行超过十场采访——不包括圆桌采访，必须参加超过五场派对——不包括私人行程，必须撰写超过三十篇稿件——不包括专稿，再扣除等待和奔波的时间，吃饭和睡觉都是一件无比奢侈的事情。
年轻的时候，迈克尔曾经在威尼斯电影节之上疯狂透支过，连续十二天都只睡两个小时。严格来说，那不是睡觉，只是闭眼，以至于后来离开威尼斯的时候，双脚就如同踩在云端一般，一深一浅地站不稳，整个人都漂浮了起来。
任何一个电影节，对于体力和精力都是极致考验。
虽然说，现在的迈克尔已经成为了“好莱坞报道者”首屈一指的专属影评人，他的工作已经变得相对自由相对简单起来，他可以观看任何一部自己感兴趣作品，而后决定是否撰写稿件；他还可以合理挑选主竞赛单元作品和其他单元作品搭配组合，尽可能地好好享受电影节。
但迈克尔依旧提不起太多兴趣，置身于电影节的狂热之中，总是忍不住感到意兴阑珊的疲倦，比起电影来说，电影节的社交和派对开始占据了更多的时间。每每想到，他需要离开洛杉矶，长途跋涉地前往欧洲，就是一阵心累。
今晚，结束了“醉乡民谣”的观影之后，终于唤醒了迈克尔内心深处的激/情，他的情绪显得错综复杂，淡淡的哀伤和淡淡的幸福充盈着胸膛，始终挥之不去。
因为这部作品提醒着，他为什么如此喜爱电影，又为什么一次又一次地前来电影节受虐，当观看到一部打动人心的佳作时，那种感动和满足是无法取代也无法言喻的。
还因为这部作品提醒着，他为什么开始感觉到疲惫，为什么优秀电影和杰出电影人正在渐渐消失，当利益至上的现实生活冲撞进来时，有人终究还是必须做出妥协。
恍惚之间，他就成为了勒维恩…戴维斯。
离开电影宫之后，迈克尔如同勒维恩一般，在戛纳这座小城之中漫无目的地穿行着，他甚至还专门前往观看了官方举办的印度百年电影回顾——
工作人员正在收拾着关门，但看到观众再次入场，还是暂停了手中的工作，一起闲聊了起来。
这不是戛纳为人们所熟知的一面，但却是戛纳电影节能够取得成功的重要一面，迈克尔似乎又再次感受到了第一次参加戛纳电影节时的欢快和喜悦。这没有星光熠熠的红地毯，却拥有着属于电影的悠长历史，静下心来，慢慢领略。
1310 心绪难平（）
当迈克尔…菲利普斯抵达咖啡屋的时候，时间已经接近午夜时分，但咖啡屋之中依旧熙熙攘攘地坐满了顾客，丝毫没有夜深人静的意思。
视线之中可以准确地捕捉到几个同行的身影，不过，更多还是新媒体以及自媒体的新生代影评人——又或者说是记者。因为在自媒体之上，他们已经不会严格区分记者和影评人的职责了，一个人就可以身兼多职，甚至包括摄影师的工作。
每一个身影轮廓都是相似的，微微弯着腰，在电脑键盘之上快速地敲击着，忙不迭地疯狂赶稿，摆放在桌子上的三明治孤零零地躺在盘子里，根本就没有动过；但咖啡杯却已经见底，不知道这是第几次续杯的结果了。
迈克尔却没有着急。
坐下来，静静地倾听着爵士乐在耳边流淌着，脑海里总觉得有些不太对劲，却又说不出一个所以然来，一直到咖啡馆之中开始播放清新动人的民谣，缺少的一点灵感才终于恍然大悟，这就是缺少的那块拼图。
“你还记得梦想最开始的模样吗？”
迈克尔的手指在电脑键盘之上击打了第一行字，反反复复地浏览了一遍又一遍，最终修改了一个词，这才轻轻颌首表示了满意。
“你还记得生活最开始的模样吗？”
这就是最终确定下来的标题，迈克尔这才快速地开始工作起来，久违的热情在血管之中快速地流淌着，灵感源源不断地往外冒，这种激/情澎湃的感觉是如此真实又如此确切，恰恰是电影节最宝贵的精髓。
“‘醉乡民谣’，这部由乔尔…科恩和伊桑…科恩执导的最新电影，讲述了一个非常简单的故事，关于民谣歌手勒维恩…戴维斯的一周生活，没有戏剧，没有转折，没有悬疑，就是普普通通的日常平凡生活故事。
没有’大地惊雷’或者’老无所依’的强大卡司阵容以及复杂故事线索，这也许是科恩兄弟所有作品之中最为简单的一部。但正如电影之中勒维恩的音乐一般，来自于内心深处，折射出灵魂的清澈和错杂，这也许是科恩兄弟所有作品之中最好的一部。”
尽管用词谨慎，尽管平淡无奇，但迈克尔却丝毫没有吝啬自己的赞赏和肯定，开篇阶段就清楚明白地表明了自己的立场。
“跟随着电影镜头，观众重新回到了六十年代初期，鲍勃…迪伦还没有崛起、民谣还没有沸腾的那个年代，所有视线集中在了勒维恩…戴维斯的身上。
他是一个失败者。
他居无定所，在纽约的冰天雪地之中四处流浪不断奔波，到处在朋友家的沙发借住；他努力创作音乐，希望成为一名艺术家，但到头来却被认为是娱乐大众的滑稽小丑；他借住在朋友家，却和朋友的妻子有了首尾，甚至搞出事儿来，以至于不得不参与自己不屑一顾的商业广告合唱。
他和家人关系疏离，为了追逐自己的音乐梦想，放弃了相对稳定的生活，面对姐姐和父亲也不愿意放下架子好言好语；他渴望在民谣浪潮之中寻找到属于自己的一席之地，却总是带着挑剔的眼光看到其他歌手；他千里迢迢地前往芝加哥面试，却一桶冷水浇灌了下来，狼狈地离开。
他是一个失败的失败者。
短短几天时间里，他一件事都没有能够完成，甚至就连选择放弃都无法如愿，宣泄了怒火之后终究还是哭笑不得地垂下了头颅，兜兜转转的最后还是回到了原地，什么都没有改变，却又什么都已经改变了。
面对如此生活，到底还有多少人愿意坚持下去，又或者说，到底还有多少人能够坚持下去？甚至让人开始怀疑，自己到底在坚持着什么？
那么，勒维恩到底在坚持什么呢？
这是整部电影的命题，也是电影结束之后留给观众的命题，恰恰也是让这部电影与众不同的命题。
毋庸置疑地，勒维恩拥有音乐才华，或好或坏、或高或低，但终究是才华。
他和朋友合作演唱的商业广告歌曲取得了巨大的成功，但他却选择了放弃版权，不仅因为他急需现金，还因为他对如此迎合大众的歌曲充满了不屑和鄙夷。
他拒绝让音乐成为通往成功、赢得名利的一项工具，也拒绝让音乐物化成为商品或者物品，对他来说，音乐终究是音乐，那是发自内心来自灵魂的旋律和词句，那是承载了生活重量和生命色彩的艺术创作，那是逃离现实拥抱美好的金色阳光，那是最真实的自己。
这是他的坚持，也是他的固执。
音乐之于他，那是灵魂的碎片。
音乐之于这部电影，同样如此。
对于音乐电影和歌舞电影来说，最忌讳的就是沦为一部廉价而乏味的音乐录影带，但显然，科恩兄弟不在此列。科恩兄弟对于音乐和表演的巧妙运用，成功地让旋律和歌声成为了勒维恩…戴维斯这个角色最最重要的组成部分。
一曲’绿色石头路（Geen…Geen…Rocky…Road）’，记载了公路旅行的清新和随性；一曲’王后简之死（The…Death…Of…Queen…Jane），承载了他对于爱人和孩子的深情。
一曲’鲱鱼群（The…Shoals…），讲述了他对父亲的缅怀和纪念；一曲’五百英里’，讲述了梦想和现实的矛盾冲突，还有远离家乡的愁绪。
还有，一曲’挥手作别’，见证了梦想的启航和落幕。
每一首旋律、每一阙歌词、每一次演唱，温柔而心碎地承载了勒维恩的灵魂重量，讲述着属于勒维恩的故事，那是来自生活的感悟，更是来自伤痛的力量，真正地让每一位观众见证了他的坚持、读懂了他的坚持、理解了他的坚持。
静静倾听着勒维恩的每一次表演，电影的重量就这样一点一点地倾轧下来。
音乐和创作消耗了他所有所有的热忱和希望，却寻找不到任何依托和出口，在现实的冰天雪地之中，就如同踩进了雪地里的皮鞋，湿哒哒、黏糊糊、沉甸甸，却始终摆脱不了，步履蹒跚，举步维艰，眼睁睁地那抹金色阳光就这样一点一点地消失。
他在坚持着，但他却坚持不了多久，因为他的坚持看不到商业价值。”
当撰写到这里的时候，迈克尔的眼眶突然就湿润了起来，脑海之中不由再次回想起了电影的最后一幕——
勒维恩跌坐在巷子口，满身疮痍、一身狼狈，就连一件冬天外套都没有，眼底的光芒带着一抹苦涩和释然，轻声道了一句“再见”，却无法分辨清楚，这到底是与观众道别、与梦想道别、与生活道�
