卓别林-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
别林寓所，把印有毕加索画“和平鸽”的证书授给他。
卓别林在这个身心温暖的时刻这样致答谢词：
和平是世界上普遍的愿望，我坚信不论向东方或西方提出和平的要求，都是向正确的方向迈进一步。所以我受到这个奖励，既感到光荣，又感觉非常愉快。
我并不自以为知道如何来回答威胁和平的问题，可是我知道，在仇恨与猜疑的气氛中，各国是绝对不能解决这些问题的。……我们必须许下诺言，重新回到人类的自然和健康方面，重新回到善良的意志方面，因为这是一切灵感的基础，也是人生一切创造性的、美好的与崇高的东西的基础。
让我们朝着这个方向来发挥我们的全部力量，以实现一个光辉的和平时代，而使世界各国都在和平中欣欣向荣。
就在卓别林接受国际和平奖一个多月后，当全世界人民都注视着日内瓦会议的局势时；中国驻瑞士大使馆7月19日给他打来电话，问他可否在日内瓦为周恩来总理放映《城市之光》一片。卓别林十分高兴地同意了。
第二天，周恩来总理邀请他和乌娜去日内瓦参加晚宴。临行前，总理的秘书电话通知他，说会议上有重大事件，总理可能要被耽搁些时间，届时不必等候。但他没想到抵达周总理的寓所时，总理已在台阶上等候他了。对中国人民抱有十分友好感情的卓别林，急于知道日内瓦会议的情况，总理亲切地拍拍他的肩膀：“一切都和平地解决了，是5分钟前解决的。”
卓别林知道周恩来参加了那一次纵横中国的著名长征，备尝痛苦艰辛。但看上去那张神采奕奕而英俊的脸是那么沉着、年轻，卓别林不禁感到惊奇。他告诉总理说，他上次去上海是在1936年。
周恩来若有所思：“是吗？那是在我们长征之后呀。”卓别林开个玩笑：
“看来，您现在再用不着走那么远的路了。”他们喝着味道挺不错的中国香槟，一再祝酒。卓别林祝中国国运昌明，愿中国人民、愿全世界人民生活更美好。
会议期间，中国代表团为参加日内瓦会议的各国代表团和朋友们放映了一些中国电影，其中有越剧戏曲片《梁山伯与祝英台》。因为影片的中文字幕没有翻译，代表团工作人员不知怎样才能把剧情向外国朋友们介绍清楚。了解欧、美文化的周恩来总理，几句话就解决了问题：“只需要在请柬上写上一句话：请您欣赏一部彩色歌剧影片——中国的《罗米欧与朱丽叶》，并在放映前作3分钟的说明，概括地介绍一下剧情，用语要有点诗意，带点悲剧气氛，把观众的思路引入电影，不再作其他解释。”
当卓别林看了周总理托代表团成员带给他看的这部电影，深为总理的睿智叹服。他没想到刚站起来的中国人能拍出这么棒的电影，看到影片结束时，两位真心相爱的年轻人，化作了翩翩起舞的美丽蝴蝶时，他不禁流出了眼泪……他对中国代表团的工作人员说：“就是需要有这种影片，这种贯穿着中国几千年文化的影片。希望你们发扬自己的文化传统和对美的观念。我希望你们对自己有充分的信心，而我知道你们是已经有了。影片好极了，希望你们能多拍这类片子。”
在隐居式的生活中，卓别林并没忘记电影事业，他仍然在进行电影创作，瑞士的安宁环境，使进入老年的他笔锋不减当年。1955年他编写完他的第79部电影剧本，并准备在家乡伦敦拍摄它。这样，他和乌娜有时从洛桑飞赴伦敦。
1956年2月下旬那次，正逢苏联部长会议主席赫鲁晓夫和外交部长布尔加宁访问英国。卓别林就应苏联大使馆之约，会见了赫鲁晓夫和布尔加宁。赫鲁晓夫很高兴地招待他和乌娜喝了伏特加酒，告诉说俄国人非常喜欢看他的电影。
第二天晚上，卓别林夫妇正在萨伏依饭店烤肉餐厅用点心时，不期而遇温斯顿·邱吉尔夫妇。暌违15年后，当卓别林满面笑容向首相介绍乌娜时，刚退休的前首相说：“好呀！”语气中似乎含有一点不悦情绪。
后来话题转到《舞台生涯》这部片子上时，82岁高龄的邱吉尔终于问出这么一句：“两年前我写过一封信给你，祝贺你的影片成功。你收到了吗？”
“哦——”卓别林热情地告诉他：“收到了，收到了。”“那么，你为什么不回我的信？”卓别林激动地表示内疚：“我没想到那需要回信。”邱吉尔先生可不是随便能蒙过去的人：“哼，我还以为那是你对我表示见怪呢。”
“哦，绝对不是。”该怎么说呢，他当时那么多分身无术的事。“不过，我是一向爱看你的影片的。”邱吉尔先生说。
卓别林对邱吉尔的话洗耳恭听，他感到这么一位伟大人物会留心这么一件琐屑小事，竟还记得两年前一封未有回音的信，真是有趣。他回忆起15年前在邱吉尔的别墅中，这位伟人建议他拍《拿破仑》的影片和教他砌砖墙的事……
回到瑞士，他又收到印度总理尼赫鲁一函，希望在洛桑见上一面。内附英国末任驻印总督蒙巴顿将军夫人的介绍信，将军夫人在信中说：尼赫鲁在洛桑开会后，将路过科西尔，若他们两人有机会见面，将会意气相投。于是卓别林欣然前往洛桑，使他意外的是这位印度独立后的首任总理与他一般矮小，但精明强干，其女儿英迪拉·甘地（曾任印度总理）也在那儿。翌日，尼赫鲁应邀赴卓别林的家宴。卓别林关切地问他，印度将向哪个方向发展？尼赫鲁说：“不论它是朝哪个方向，那总是为了改善印度人民的生活。”
第二十四章喜剧皇帝在伦敦拍《一个国王在纽约》
卓别林的第79部影片，是在安宁的新居完成的。莱蒙湖畔环境幽静，但后来常常听到附近的排炮声，原来是瑞士军方在那修了个大炮发射演习场。乌娜曾对此提出过抗议，答复是“不能把卓别林先生的工作放在瑞士国防之上”。但在乌娜委婉而执着的交涉下，军方作了让步，表现了对文化人的最大尊重。
卓别林用了较长时间，设计影片中的各个角色和各段插曲。他一个人逐一地表演出来，让秘书作场记全记录下来。秘书伊莎贝尔描述其工作方法说：
“在好几个月里，卓别林一场一场、一句一句地构思出了他的新影片的情节，他不需要任何人帮忙。他亲自写对话，亲自结构场面。他的思想方法是很奇特的，他并不按照习惯的方法用语言来思考，他表演。”她说，一个打电话叫侍者送饮料到房间来的姿势，卓别林就换了10多种来表演。从神气活现换成一个老人的慌乱无措，又改用了10来种别的姿势，最后才对她大喊：“这一次，是我的老姿势，您把它们都记下来了没有？都记了么？”因为他准备将来再决定，从这么多姿势中选取一种。
完成了他的表演、导演设计工作和拍摄计划后，1956年初他成立阿梯加制片公司。到伦敦约请了部分演员、摄影师、美工师、录音师，在“牧羊人丛林制片厂”的摄影棚里搭起布景，5月7日开拍。
他是40年来第一次跟一些新朋友合作，摄制组的人比他过去的班子懒散。好莱坞制片厂的工作一切都是围绕他来转，而在这里他得为一切操心，他觉得自己像一匹马，被牵进一个陌生的马槽，许多事运转不灵，弄得肝火旺盛。
他后来这样形容：“拍一部喜剧片，可以说是世界上最悲惨不过的事了。现场的人没有一个不是脸色阴沉、垂头丧气的，特别是导演和那些喜剧演员。他们都是些典型的苦人儿，个个心慌意乱、满腹辛酸……
“可是，我在摄影棚里认为最滑稽的，在放映时却几乎引不起笑声。相反，我在拍片时以为是其糟无比的地方，却一定招得观众大笑不止。一个喜剧演员应该时时提醒自己说，他当初的设计是多么滑稽，否则他就很容易丧失信心。……像我这样一个自导、自演的人，要在一个不属于自己的制片厂里拍片，该是多么不简单哦！”
正是他独特的拍摄方法，使新的合作者们惊异：他要求替同一个场面拍上几个备用镜头，一个由他主演的插曲，要从不同角度连续拍上5个、10个或15个备用镜头。使人没想到的是，他也要替同一插曲里的配角们拍特写镜头。有时他还请特技专家把有的配角的镜头拉长，以便插入一个拍摄计划和拍摄现场都没预想到的特写。
剪辑工作同样艰巨，某些场面分割成50多个甚至100来个镜头，而非10个或15个。并且剪辑在巴黎进行，因为在最杰出的英国剪辑师约翰的助手中，还包括一个法国剪辑好手考尔比。但，有40多年剪辑经验的卓别林很少让他们说了算，几乎所有的胶片最后都由他亲手定夺。只剩音乐还没配好时，他为一些朋友、同事如意大利名导演罗西里尼试片一次，大家一致诚恳地祝贺他说，这是他毕生最卓越的作品之一。
但他对影片还是不满意，若非布景已拆、演员星散，他差点想重拍。后来在1957年春，又几乎重新剪辑一次。为了影片的音响效果，他忘了年事渐高，苦干了几周重录一次。然后写好音乐，于1957年7月，在巴黎亲自指挥由37位法国音乐家组成的乐队，为影片配乐。人们将这个情景拍成了一部短片，与许多有关他的纪录片，发行到全世界。
第79部影片片名是《一个国王在纽约》，内容如下：
某小国国王夏多夫（卓别林饰），因国内暴动，带着皇后逃亡。抵达纽约时，受到他的首相、驻美大使和大批记者的欢迎。更多夫国王在机场发表声明，说他是因不肯制造原子弹想和平利用原子能，才失去王位的。他热烈赞扬美国是自由的国度，却没想到移民局官员抓住他的手指，蘸着墨水在入境册上按下指印……
安顿好后，他急忙去银行存财物。但银行铁门拉上已不服务，只好由大使引导游览百老汇等处。他看到青年人在跳阿飞舞，超宽银幕影院在上映子弹横飞的影片。在夜总会，侍者听不懂他的话也不管他是否国王。为了果腹，他只好具体表演甲鱼爬，才要到甲鱼等菜肴。
12小时后，首相拐走了国王的财宝，王后到巴黎去办理跟他离婚的手续。更多夫只有把希望寄托在出售其和平利用原子能计划上。他听到隔壁浴室有女郎唱歌，他与忠诚的大使争着从钥匙孔向那边张望。突然里面发出“救命”声，国王用毛巾掩住脸，破门而入……
漂亮的女郎假作扭伤足踝，让国王屈尊为她按摩。国王回到自己的浴室后，神魂颠倒忘了脱衣，就跳入浴缸……
隐瞒了身份、为电视台工作的女郎，以美貌征服了国王，使其出席“专”为他举办的宴会。20位纽约社交界人士，怂恿国王朗诵哈姆雷特的独白。女郎在国王朗诵前、后，插入一段爽身粉和牙膏的广告，国王毫无察觉。巧妙伪装的摄影机将此“节目”，传送到1千万个家庭的电视屏幕上去了。大使看到后大惊，以为国王疯了。
女郎为对这次秘密摄影播送，向国王表示歉意，带给他一封内附2万美元支票的信。国王生气地看也不看就撕掉它，但旅馆的账单递到面前时，他又急忙把支票捡起来贴好……
大饭店的昂贵账单使国王不安，终于答应女郎的要求，为获得5万美元替皇冠牌威士忌做广告。他试镜头时做出喝了的样子，赞美此酒。正式播出时不料真的喝下去，却呛得剧烈咳喘、一脸怪相。广告经纪人急忙中断播出，但为时已晚。数千万观众看到此广告后，却大为满意。……全国贴满了夏多夫国王被酒呛成怪相的广告画。
女郎因国王对她有几分迷恋，又要国王签一份10万美元的合同，替润面肤做广告，但在摄影前须先做美容手术，医生把国王的脸皮绷紧，用线在其耳后缝合。国王的新尊容把大使和女郎吓了一跳，糟糕的是绷得太紧根本不能发笑，否则缝线会裂开。国王的朋友带他去夜总会，台上的表演是糊纸工人跟浆糊桶打架，观众们大笑，唯独国王一付冷面孔。后来他实在忍不下去，一笑线全绷开……
一天晚上，他在饭店门口发现一个小孩（卓别林四子迈克尔饰）。是他那次参观一所“进步学校”时见过的，据称那里的学生可以自由做自己喜欢的任何事。当时这个叫鲁伯特的小家伙在读马克思的书，现在他因父母被“非美活动调查委员会”收审入狱而无家可归。国王安慰他，带到自己房间洗澡、烘衣。于是，小孩被人误作国王的侄儿。“鲁伯特王子”便代国王接见原子能委员会的代表，结果其过于激烈的言语惹怒他们，国王只好送他回校。
新闻界马上造谣，说国王包庇“小赤党”，密探马上围住他与大使。他们想逃离美国，夏多夫糊涂地在“非美活动调查委员会”的传票上签名，还以为是别人要留作纪念。
既然在传票上签了名，国王只得出庭接受传讯。他在电梯里将手指按错一处，伸进了消防笼头箱拔不出。耽误了很长时间，好不容易才拔出来，手指头仍卡在消防水管里……
他急忙跑到法庭，举起右手宣誓，手指上仍套着消防水管。走廊上的消防队员发现了水管在外面，以为着了火赶快接上水宠头。水管突然喷出水柱，国王控制不住，将法官、记者、旁听人包括国王的律师，冲成了落汤鸡……
国王被当庭宣布为“友好的证人”，免予起诉。皇后此时回心转意。国王决定立即离开美国，也不留恋美貌女郎。去机场途中，他顺道去“进步学校”与鲁伯特告别。小孩为救父母已向调查局供出了他的赤色分子朋友，校长夸奖说“你是一个真正的美国人，一个伟大的爱国者。”鲁伯特却感到羞愧，用胳膊挡住流泪的脸……
夏多夫国王带着忠诚的大使上了飞机，飞回欧洲……
通过“一个国王”在纽约的遭际，来淋漓尽致地讽刺“麦卡锡主义”和“非美活动调查”，这真是卓别林的一大发明。他所扮演的国王夏多夫，简直是个现代的堂·吉诃德。这个新的银幕形象的更广泛的意义在于，揭露与反对虚假、伪善，争取和肯定民主、自由，维护人道主义、人类尊严。
影片无疑激怒了一些美国人，卓别林在萨伏依饭店举行记者招待会时�
